SAN CARLO BORROMEO
(1538 - 1584)

Ci sono nella storia della Chiesa pagine oscure e dolorose che fanno soffrire i cristiani e danno
argomento a chi vuole negarne I’origine divina.

Non si tratta soltanto dei gravi peccati storici dei figli della Chiesa, per i quali Papa Giovanni
Paolo II ha chiesto ripetutamente perdono, ma anche di quegli episodi o costumi nei quali I’elemento
umano ha prevaricato in maniera intollerabile.

Pensiamo, ad esempio, ai tempi in cui si ammettevano vocazioni forzate allo stato clericale o
religioso, ai secoli in cui erano quasi giustificati il nepotismo dei papi e il lusso sfrenato dell’alto
clero.

E tuttavia chi legge attentamente anche queste pagine di storia ecclesiastica non puo negare che,
a tratti, si resta abbagliati da certe luci improvvise che irraggiano proprio da queste oscure vicende.

Siamo a meta del secolo XVI: il Concilio di Trento ¢ stato interrotto gia da una decina d’anni
senza essere riuscito a varare la sospirata riforma della Chiesa. A Roma, proprio i nipoti del piu severo
Pontefice riformatore (Paolo IV, Carafa) si sono macchiati di innominabili delitti e, alla morte di
questo Papa, si trascina uno dei piu lunghi e contrastati conclavi della storia (durera quasi quattro
mesi). Finalmente, alla sera del Natale del 1559, i cardinali s’accordano sul nome del Card. Gian
Angelo Medici, di origine lombarda, sulle cui intenzioni riformatrici non mancano dubbi.

Il giorno stesso della sua elezione, il nuovo Pontefice — che ha preso il nome di Pio IV — chiama
a Roma i due giovani nipoti preferiti: Federigo e Carlo Borromeo.

Federigo, il primogenito di 25 anni, viene nominato comandante in capo dell’esercito pontificio.

Carlo, il secondogenito, viene nominato Segretario di Stato (il primo della storia a ricevere questo
titolo); e, oltre ad essere segretario, € anche nominato Amministratore dello Stato Pontificio,
Referendario della Segnatura Apostolica, titolare e beneficiario di numerose Abbazie,
Amministratore perpetuo dell’Arcidiocesi di Milano, Governatore delle legazioni pontificie di
Bologna, delle Romagne e delle Marche; Protettore del Portogallo, dell’ Austria e della Svizzera e di
numerosi Ordini religiosi.

Inoltre, il giorno stesso dell’incoronazione del Pontefice, Carlo ¢ preconizzato Cardinale.

Ebbene: Carlo ha soltanto 21 anni e non & nemmeno prete, anche se — essendo il cadetto di una
nobile famiglia di Arona — ¢ stato inesorabilmente avviato alla carriera ecclesiastica fin dall’infanzia
e porta I’abito talare dall’eta di sette anni.

A Roma questo nipote colmato di privilegi inauditi, di onori e oneri smisurati, non riscuote molta
simpatia: Carlo & un giovanotto piuttosto alto, dal volto sgraziato, dal naso eccessivamente
pronunciato, chiuso di carattere, impacciato nella parola.

Qualcuno mette in giro la voce che non sia nemmeno molto intelligente.



Il giovane Cardinale conduce una vita fastosa, adatta al suo rango: ha a disposizione 150 domestici
in elegante livrea di velluto nero; possiede le piu belle carrozze e i migliori cavalli di Roma; é
appassionato di caccia e di cani; e abile nel gioco degli scacchi; ama la musica e suona il violoncello.
Ha fondato un’Accademia notturna ( “Notti Vaticane”) in cui, assieme ad amici intellettuali, si diletta
in conversazioni letterarie e filosofiche, come ogni buon principe rinascimentale.

In breve Carlo riesce a sistemare tutta la numerosa parentela e, per via di matrimoni, la famiglia
Borromeo s’imparenta con le piu antiche famiglie italiane (con i Colonna, i Della Rovere, 1 Gonzaga,
I Trivulzio) e con altri nobili casati europei.

Tuttavia Carlo e di costumi irreprensibili; anche se € diventato il Cardinale piu ricco di Roma,
conduce una vita onesta e utilizza generosamente i suoi beni per dotare la citta di opere pubbliche
(acquedotti, ospedali e simili).

Contro ogni attesa il nuovo Pontefice si mostro deciso a riaprire il Concilio di Trento e a condurlo

a buon fine, anche se non era facile accordare tutti i governanti d’Europa, il cui consenso era
necessario, per le molteplici implicazioni e connessioni allora esistenti tra la vita ecclesiale e la
politica delle diverse nazioni.

Si trattava di mettere d’accordo tra loro personalita difficili come 1’imperatore Ferdinando di
Germania, Filippo Il di Spagna, Francesco Il di Francia, oltre agli altri principi o duchi italiani di
Firenze, Venezia, Genova, Napoli...

Non era allora pensabile aprire un Concilio Ecumenico senza il previo assenso dei vari principi
ai quali spettava concedere permessi e salvacondotti, o senza tener conto delle ferree direttive che
ognuno intendeva impartire ai vescovi delle rispettive zone.

E non era facile ricucire i legami tra la Santa Sede e i vari regnanti, dopo che il focoso Paolo IV
se li era inimicati quasi tutti.

Germania e Francia s’erano gia schierate a difesa dei protestanti (molto numerosi nei loro regni)
e minacciavano ostruzionismi e ritorsioni, e la Spagna era decisa ad imporre una Chiesa fortemente
nazionalizzata.

Carlo Borromeo, che aveva fatto solo studi di Diritto, ma non corsi di filosofia e di teologia, non
poteva certo offrire al Concilio la sua competenza dottrinale, ma mise a disposizione una straordinaria
abilita di mediatore e di tessitore, tra la volonta del Pontefice e quella dei numerosi e litigiosi
interlocutori: si trattava di mettere d’accordo tra loro sovrani, nunzi apostolici, ambasciatori, legati
del Concilio e padri conciliari.

Durante i due anni che furono necessari per la preparazione della terza fase del Concilio di Trento,
e durante i due anni della sua celebrazione, ogni trattativa, ogni missiva passo letteralmente tra le
mani del giovane Cardinale segretario.

Ogni giorno partivano da Roma e giungevano da Trento corrieri con una valigia di
corrispondenza, tanto che 1’Arcivescovo di Francia ironizzava aspramente sul fatto che “lo Spirito
Santo (che avrebbe dovuto guidare il Concilio) era costretto a viaggiare ogni giorno in valigia da
Roma a Trento”.

Ma perfino queste battute ironiche dicono I’incredibile dedizione e il servizio alla Chiesa che il
Cardinal Borromeo riusci a garantire per diversi anni.

Le questioni piu brucianti erano allora quelle della riforma del clero e dei vescovi. Qualcuno, tra
i padri conciliari, storceva il naso a sentir parlare di riforma anche per il Papa e per i cardinali, finché
un santo Vescovo presente, amico del Borromeo, sbotto in aula a dire che “proprio gli illustrissimi
cardinali avevano bisogno di un’illustrissima riforma”.

Carlo eratroppo intelligente per non capire che molte delle questioni agitate a Trento lo toccavano
personalmente. Bruciava nella sua coscienza non tanto la vita fastosa che conduceva, quanto la
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percezione del danno grave che facevano alla Chiesa i vescovi che non risiedevano da anni nelle
proprie diocesi, lasciandovi qualche amministratore privo di vera autorita pastorale, e lui — pur
risiedendo a Roma e lavorando da Cardinale segretario — era addirittura Arcivescovo di una delle piu
vaste e importanti diocesi: quella di Milano!

Sapeva di dovere scegliere, non appena si fosse chiuso il Concilio, e vi era sinceramente disposto.

Per una conversione piu totale e radicale, invece, Dio si servi di una durissima sofferenza, con la
quale parlo non soltanto alla sua intelligenza, ma anche al suo cuore.

Proprio in quei mesi di vorticosa attivita e di discussioni infinite, il fratello Federigo, comandante
delle milizie pontificie, capo della famiglia Borromeo, anch’egli insignito d’innumerevoli titoli e di
beni, si ammalo per una febbre d’ignota natura. Non sembrava una malattia preoccupante, ma dopo
una settimana — proprio il giorno in cui Filippo Il di Spagna gli faceva pervenire la nomina a principe
— moriva tra le braccia di Carlo, lasciandolo erede anche del suo ricco patrimonio, in beni e titoli
nobiliari.

Alla costernazione del Pontefice e dei dignitari, segui la persuasione che ormai toccava al
secondogenito prendere in mano le sorti della famiglia Borromeo: del resto Carlo non era ancora stato
ordinato prete; bastava che rinunciasse ai titoli strettamente ecclesiastici ed ereditasse gli onori e i
compiti del fratello scomparso.

Il Papa stesso era favorevole a tale soluzione.

Ma proprio allora Carlo decise di rompere gli indugi: si fece immediatamente ordinare prete e
celebro la sua prima messa il 15 agosto 1563, sulla tomba dell’apostolo Pietro.

Divenne cosi il Cardinale riformatore.

Cominci(‘) a ridurre il suo fastoso seguito: piu di ottanta domestici furono licenziati, ma ognuno
ricevette in dono dai dodicimila ai quindicimila ducati (una cifra enorme per quel tempo). Rinuncio
ad ogni fasto nel vestito, nelle carrozze, nella mensa, nelle feste, nelle relazioni sociali.

Mantenne lo stretto indispensabile per il decoro dovuto al suo ufficio (certo, compatibilmente con
la mentalita di quel secolo fastoso).

Non mancarono le calunnie e gli sberleffi: chi diceva che il Borromeo era diventato
improvvisamente spilorcio; chi sussurrava ch’era affetto da manie rigoriste.

Un celebre letterato del tempo, Annibal Caro, scriveva sprezzantemente ad un familiare: “Da
Roma non so che notizie darvi, se non che quell’acconciastagni e candelieri (cio¢: qualcosa come
“sacrestano di bassa categoria”) ha cominciato a riformarla interamente; ¢ Roma non basta al suo
zelo: vuol fare altrettanto al mondo intero!”.

Anche I’ambasciatore di Venezia — con piu sottigliezza ed elegante malizia — scriveva ad un amico
che lo sollecitava per ottenere a Roma qualche posto ben remunerato: “Ormai qui non si viene per
pascere, ma per pregare...”.

Ma sapra anche onestamente riconoscere che “il Cardinal Borromeo ¢ piu efficace lui solo nella
citta di Roma, che non tutti i decreti del Concilio messi assieme”.

La verita era che il Card. Borromeo aveva ormai scelto definitivamente la sua “Cattedra”.

Nell’uso ecclesiastico la “cattedra” ¢ il luogo elevato, da cui Papi e Vescovi governano e
insegnano.

Per il Borromeo la “cattedra” scelta — la piu onorifica — era ormai la Croce di Cristo: se Gesu
aveva scelto di istruirci e governarci dalla sconvolgente altezza della Croce, allo stesso modo
dovevano comportarsi i suoi ministri.

Comincio dunque a leggere il Vangelo in ginocchio e a perdersi in tanta amorosa contemplazione,
a vivere in maniera frugale e a dedicarsi perfino a penitenze esagerate.



Ma niente sembrava ormai esagerato all’amore che sentiva dentro per il suo Signore e Maestro:
anche le penitenze piu austere, che altro erano se non la possibilita umile di esperimentare qualcosa
di cio che Egli ha patito per la nostra salvezza? Che altro erano, se non il mezzo per potere imparare,
per poterne parlare con un minimo d’esperienza?

I ntanto premeva presso lo zio Papa per ottenere il permesso di abbandonare Roma, per poter
raggiungere la sua Diocesi.

Si preparo intensamente all’Ordinazione Episcopale e la ricevette il 7 Dicembre 1563, festa di S.
Ambrogio.

Ma pote partire definitivamente solo nel 1566, tante erano le urgenze di servizio, che lo tenevano
avvinto alla curia romana.

Viaggio, attraversando tutta I’Italia settentrionale, nella sua qualita di Legato Pontificio, dotato
cioé di pieni poteri, che esercito per cercare di migliorare la vita cristiana di quelle regioni, almeno
nei limiti concessi ad una breve visita, ma rifuggendo da accoglienze fastose e rifiutando di abitare
nei castelli o nelle dimore sontuose degli innumerevoli parenti.

Entro a Milano con ogni solennita, montato su un cavallo bianco, e accompagnato da una massa

di gente incontenibilmente festosa: volutamente aveva fatto in modo che la cavalcatura del
governatore spagnolo fosse al seguito.

Era da piu di 70 anni che la citta aspettava d’aver un Vescovo che decidesse finalmente di risiedere
in Diocesi, € in tutti quegli anni I’unica autorita presente in citta - quella del Governatore appunto -
aveva spadroneggiato in ogni campo.

Nella sua prima predica in Duomo commento le parole dette da Gesu ai discepoli all’inizio
dell’ultima cena: “Ho desiderato ardentemente di poter mangiare questa Pasqua con voi”, e la gente
capi che quel giovane Arcivescovo che non aveva ancora ventisette anni — gia carico di esperienza
ecclesiale, per altro — aveva deciso di spendere per loro tutta la sua vita, da vero servitore della Chiesa.

Nella casa arcivescovile, chiamo un centinaio di persone a condividere la sua vita e il suo lavoro:
tutti esclusivamente appartenenti al clero, impegnandoli in una forma di vita comunitaria e quasi
regolare (nella preghiera, nel cibo, negli orari).

Aveva fatto preparare il palazzo arcivescovile in modo che gli appartamenti e le sale di
rappresentanza mantenessero il decoro e il lusso dovuto ad un Arcivescovo (non mancavano certo
quadri, tappezzerie e mobili lussuosi!), ma per accedere all’appartamento privato del Cardinale,
bisognava salire una ripida scaletta che portava agli abbaini: 1, in due piccole fredde stanze, egli
poteva ritirarsi, pregare, studiare, preparare gli interventi richiesti dal suo alto ministero.

Quando morira, ’inventario dei mobili elenchera: una cassa di noce, un pagliericcio coperto di
tela, due cuscini, due sgabelli, una credenza, un orologio, un tavolo di noce a colonnette; e i quadri
sono tutti raffigurazioni di episodi della Passione: un Gesu agonizzante, I’ascesa al calvario,
I’incoronazione di spine... Un solo quadro fuori tema: un ritratto di Tommaso Moro, il nobile
cancelliere inglese che aveva saputo umilmente seguire le orme di Gesu avviato al martirio.

In pubblico Carlo Borromeo appariva sempre in vesti cardinalizie (dicevano di lui che “non si
scardinalava mai”); in privato portava una semplice tonaca nera alla maniera dei gesuiti.

E P’apparente contrasto tra le manifestazioni pubbliche e lo stile privato garantiva saggiamente
che la sua personale umilta di vita e di cuore non servissero di pretesto a chi avesse voluto sminuire
il compito autorevole che gli era stato assegnato.

Il segretario ci ha tramandato, a questo proposito, un toccante episodio che risale agli ultimi anni
della sua vita:



“Occorse una volta a Caprino nel Bergamasco, essendo io in visita col Cardinale, che una notte
voltandosi per il pagliericcio dov’esso dormiva, gli cadde la veste nella lampada, onde tutta si
macchio. La mattina, havendomi lui al solito chiamato a studiare, finito lo studio gli domandai per
che causa tanto puzzasse quella veste d’olio. Mi raccontd egli humanissimamente come era stato il
fatto. lo gli replicai che sarebbe stato bene mandare quella veste a Milano e fargli cavare la macchia,
e farne portare fuori un’altra per servizio di sua Signoria Illustrissima. Rispose sorridendo il Signor
Cardinale a me: e qual altra, se non ne ho altra? Un’altra n’havevo, ma la portai quattordici anni o
piu, e I’ho data per amor di Dio. Questa m’ha da durare sino alla morte, perché questa reputo che sia
la propria veste mia, che le altre rosse 0 morelle che porto, sono vesti non mie, ma della dignita
cardinalizia...”.

Comincio cosi — con tutta la forza della sua dignita e con tutta 1’'umilta della sua persona — ad
essere il pastore vigile e instancabile della sua vastissima Diocesi che comprendeva tutta la
Lombardia e si estendeva fin dentro le valli svizzere, nelle quali contava almeno 56 parrocchie.

L’intera popolazione non raggiungeva i 600.000 abitanti, e Milano ne contava circa 180.000. Le
parrocchie della diocesi erano circa 753 e i membri del clero erano circa 2000.

Comincio col ristabilire la propria autorita davanti allo strapotere delle autorita civili.

Tale strapotere s’era fatto negli anni talmente forte che correva ancora a Milano il ricordo beffardo
(risalente ad un secolo prima) di quando il duca Gian Maria Visconti, nell’intento di sostenere le sue
imprese belliche, aveva proibito che nei suoi territori si pronunciasse la parola “pace”, tanto che
perfino i preti durante la Messa dovevano abolirla e non dire: “Signore, donaci la pace”, ma “Donaci,
Signore, tranquillita”.

Mitano aveva perso la sua indipendenza nel 1535: alla morte di Francesco Il Sforza, il ducato

era diventato una provincia dell’impero di Carlo V e, mancando un Vescovo residente, il governatore
spagnolo s’era abituato a dettar leggi su tutto.

Il primo serio conflitto scoppio quando il nuovo Arcivescovo pretese che si mettesse un freno al
carnevale cittadino che ormai cominciava a Natale e culminava nella prima Domenica di Quaresima,
divenuta il giorno piu chiassoso e volgare, travolgendo ogni tradizione liturgica e ogni pudore.

Carlo venne accusato d’essere un moralista, e di voler togliere al popolo i suoi legittimi spassi. E
certo puo fare allegria pensare a gente in maschera, tra giostre, balli, fiere e tornei, per otto-dieci
settimane all’anno, ma fa anche molta tristezza quando ci Si rende conto che quello era (ed & ancor
oggi, in forme piu diffuse e sofisticate) un modo volgare per tenere la gente schiava ed estranea a se
stessa e ai suoi veri interessi.

In realta la questione del carnevale si trascinava dietro mille altre pretese che le autorita civili
vantavano su patronati e benefici, su conventi e monasteri, e perfino su questioni pastorali.

Quattro governatori spagnoli si succedettero a Milano al tempo del Cardinal Borromeo e, con i
primi tre, la guerra fu senza esclusioni di colpi: il piu testardo di questi giunse fino a fare esporre sulla
porta delle chiese un bando in cui I’Arcivescovo veniva definito “uomo ignorante e scandaloso,
immeritevole di fiducia, sospetto al sovrano, ingiusto, temerario, privo di criterio, e indegno della sua
patria (cioe: della Spagna!)”.

Carlo si vide costretto a scomunicarlo. Ma poi quando 1’altezzoso spagnolo giunse sul letto di
morte volle essere assistito solo da quel testardo e santo Arcivescovo.

Una lotta ancora piu grave fu quella con cui Carlo si oppose alla decisione di Filippo Il di
istituire a Milano un tribunale della inquisizione spagnola, notoriamente la piu feroce e alle dirette
dipendenze del monarca, che se ne serviva non solo per difendere la fede, ma a scopi politici,
estendendo a dismisura quei poteri che nell’inquisizione ecclesiastica (romana) erano molto
controllati.

L’inquisizione romana non poteva occuparsi dei non credenti (ebrei o infedeli), non accettava mai
denunce anonime, non ammetteva processi sommari, era mite nelle pene e facile a concedere il
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perdono. Tutti limiti che I’inquisizione spagnola, alle dirette dipendenze del sovrano, travolgeva in
maniera crudele e temibile.

Carlo si era gia opposto ai tentativi di Filippo Il di fondare a Milano un suo tribunale
d’inquisizione quand’era ancora a Roma. Continuo ad opporsi negli anni a venire, resistendo perfino
a certe debolezze del Papa che a volte sembrava pronto a cedere alle richieste spagnole (altri dicono
che il Papa cedeva solo perché era sicuro che poi Carlo si sarebbe opposto...).

A piegarsi, davanti alla fama di santita del Borromeo, sara alla fine lo stesso Filippo Il che da
Madrid mandera un nuovo governatore, ingiungendogli di fare da “ministro” all’Arcivescovo e
affermando perfino che “il re di Spagna sarebbe troppo felice se tutte le citta del suo regno avessero
dei vescovi simili a quello di Milano”.

Alltrettanto epiche furono le lotte che Carlo dovette sostenere con alcune potenti istituzioni
religiose della citta, particolarmente corrotte, come la collegiata dei canonici della Scala e 1’ordine
religioso degli Umiliati, i quali giunsero a ordire un attentato: prezzolarono un sicario, un certo
Donato Farina, che s’introdusse nella cappella dell’Arcivescovo e gli spard una archibugiata alle
spalle, mentre era inginocchiato in preghiera davanti all’altare.

Nessuno riusci a capire come poté Carlo restare illeso, dato che il colpo era partito da distanza
ravvicinata, e la veste cardinalizia sulle spalle dell’ Arcivescovo risultava addirittura bruciata, e anche
questo contribui ad aumentare la sua fama.

Certamente Carlo dava prova di una severita inusuale, deciso com’era ad estirpare ogni abuso:
interveniva sullo stile di vita del clero e dei religiosi; interveniva in tema di moralita familiare e
sociale; dava prescrizioni a riguardo della vita sacramentale e spirituale dei singoli.

A lasciarlo fare — dicevano — avrebbe trasformato la sua Diocesi in un’immensa abbazia, nella
quale la vita sarebbe stata tutta scandita in ritmi di preghiera e di lavoro, di sobrieta e di carita.

Soprattutto le domeniche dovevano essere interamente destinate alla preghiera e alla formazione
spirituale.

Ma come dargli torto, quando si leggono le raccomandazioni che egli era costretto a fare
spiegando ai fedeli che in Chiesa si devono “evitare canzonacce, risate, discorsi fatui e osceni...”, o
quando si sofferma a descrivere i comportamenti rozzi, volgarmente teatrali, umanamente
insopportabili di tanti predicatori, 0 quando amaramente constata che “le bettole sono sempre piu
piene e le chiese sempre piu vuote™?

Carlo si era reso subito conto che nel suo popolo la fede c’era ed era ben radicata da secoli, ma

le conseguenze pedagogiche, anche le piu elementari, se n’erano andate per la lunga negligenza dei
pastori, per I’assenza dei vescovi e I’incuria di preti e religiosi.

C’erano da correggere abusi inveterati in parrocchie, conventi, e varie istituzioni ecclesiastiche;
c’erano da riformare usi liturgici superati o corrotti; ¢’erano da riprendere la predicazione e la
catechesi al popolo, trascurata da lunghissimo tempo.

Comincio a celebrare uno dopo I’altro Sinodi Diocesani e Consigli Provinciali, legiferando su
tutto cio che riguardasse la dignita del culto dovuto a Dio e della vita cristiana della gente.

Da tempo immemorabile le chiese erano in abbandono: i templi erano trascurati e inospitali; le
canoniche cadenti e mal frequentate; gli arredi sacri vecchi o insufficienti; i tabernacoli sporchi e
disadorni; i riti sacri sciatti e approssimativi; la predicazione rara e involgarita; i monasteri e i conventi
rilassati e, a volte, perfino corrotti.

| preti trascuravano il loro ministero e molti si dedicavano a ben altre e immorali occupazioni.
Pare che in Lombardia girasse un detto crudele: “Se vuoi andare all’inferno, fatti prete”.

Borromeo volle riformare tutto, sistematicamente, inesorabilmente. Diede prescrizioni sulla
bellezza delle vesti liturgiche, lo scintillare dei vasi sacri, la preziositd dei marmi, 1’armonia delle
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musiche, il decoro dei dipinti, I’aggiornamento degli archivi, 1’esattezza dei registri, indicando
perfino la forma e il numero dei candelieri con cui si dovevano adornare gli altari.

Che importava se alcuni lo chiamavano per disprezzo “il Cardinale sacrestano”? Carlo aveva
genialmente intuito che un vero popolo cristiano non crede solo con la testa, ma anche col suo corpo,
con gli occhi, con le mani...

Pian piano riorganizzo la sua Diocesi in maniera capillare, creandosi una fitta rete di responsabili
e di educatori che facevano capo soltanto a lui.

Costrui in primo luogo dei seminari che dovevano garantire un clero rinnovato secondo i decreti
del concilio di Trento e chiamo a dirigerli i Gesuiti, I’Ordine piu “intellettuale” del tempo.

Volle che si erigessero delle “librerie comuni” in tutte le chiese collegiate, a vantaggio della
formazione permanente del clero. E giunse fino a dotar il suo seminario di una stamperia, cosa quasi
incredibile per i tempi, in modo che i preti potessero disporre di testi spirituali a buon mercato.

Fece costruire collegi per I’educazione dei giovani nobili, e collegi per dare alloggio e nutrimento
ad universitari meritevoli, ma privi di mezzi adeguati (celebre restera 1’almo collegio Borromeo di
Pavia). Fece costruire a sue spese la sede dell’Universita di Bologna; chiese ai Gesuiti di aprire
un’Universita a Milano, e dotd anche questa di un adeguato collegio universitario. E un altro collegio
fece edificare ad Ascona, sul confine svizzero.

L’istruzione era allora prevista solo per i nobili; per i figli del popolo la societd non prevedeva
nulla. Cosi Carlo decise di supplire, nei limiti del possibile, all’inesistente sistema pubblico di
qualsivoglia istruzione: volle che ogni parrocchia avesse la sua “scuola di dottrina cristiana”, nella
quale si cominciava con I’imparare a leggere, scrivere e far di conto, tanto che le prime pagine del
catechismo erano dedicate all’alfabeto e ai primi rudimenti di matematica.

Alla morte di Carlo queste scuole saranno circa 540, con 40.098 iscritti.

Splendido ¢ poi il principio pedagogico che Carlo dava a genitori ¢ maestri: “Recta filiorum
educatio, eorum ad Christum adductio” (‘“La buona educazione dei figli ¢ quella che 1i conduce a
Cristo™).

Stabili anche presso ogni collegiata un magister scholasticus, un sacerdote che godeva di un
beneficio, ma con I’'impegno di insegnare a tutti i fanciulli della zona gratis et amore Dei.

Curo poi I’istituzione e la diffusione delle “Confraternite del SS. Sacramento”, che restituivano

“dignita e cuore” alla vita liturgica delle parrocchie e davano nutrimento sostanzioso alla devozione
dei fedeli.

L’Arcivescovo non era certo amato per le sue severita e i suoi rimproveri, ma era immensamente
amato per la sua carita: ed era a partire da essa che il popolo intuiva la bonta che dovevano avere
anche le sue prescrizioni.

Per suo impulso era nata in citta una rete di opere di carita: case per orfani, case per mendicanti,
case per ragazze prive di protezione sociale, case per donne vedove o abbandonate dal marito, case
per convalescenti, case per dementi, case per i senzatetto, per i pellegrini e i forestieri

Ed ad ogni istituto dava regole magnanime. Cosi all’ospedale dei mendicanti prescriveva: “Vi si
alloggera ogni sorta di poveri, cosi milanesi, come forestieri, huomini, donne et figlioli, poiché la
carita non ha differentia de nationi et siamo tutti fratelli nel Signore. Li forestieri poi et d’altre diocesi
s’indirizzeranno alla loro patria con quello aiuto che si potra, pero non violentandoli, perché sono
fratelli et membra del Signore”.

E ogni Vescovo delle diocesi metropolitane era invitato ad istituire un Monte di Pieta per
combattere la piaga dell’usura.

Quando nel 1570 scoppio una tragica carestia, turbe di contadini affamati si riversarono a Milano
per contendere ai cittadini quel po’ di cibo che restava. Al centro della cittad sostava una folla di
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pezzenti. Tutti sapevano che 1 portici dell’ Arcivescovado erano stati trasformati in cucine da campo,
dov’era sempre possibile avere un piatto caldo di riso e legumi. Ed ogni giorno venivano sfamati non
meno di tremila poveri.

Intanto Carlo faceva tenere aperti i cantieri per il grande seminario che stava costruendo in modo
da poter dare lavoro ad un numero sempre maggiore di derelitti.

S’interesso perfino di favorire nuove coltivazioni di mais, una pianta da poco giunta in Europa
che apporto notevoli benefici, tanto che il popolo per riconoscenza chiamo quella nuova pianta
“carlone”, in suo onore.

Sei anni dopo, terribile e ricorrente, comparve la peste. I morti si contarono a centinaia al giorno
e raggiunsero una cifra che fu calcolata tra i tredicimila e i diciassettemila.

Il lazzaretto di Porta Orientale si riempi di pieta e di orrore e, quando fu saturo, fuori delle porte
della citta, cominciarono a proliferare baracche di malati e moribondi.

Come d’abitudine le autorita civili e i nobili fuggirono; i medici si aggiravano guardinghi,
distribuendo medicine e consigli a distanza; i sani si asserragliarono nelle loro case, evitando in ogni
modo di uscirne; e la citta si trovo abbandonata in mano ai monatti che raccoglievano cadaveri e si
dedicavano ai loro turpi traffici.

O almeno cosi sarebbe stato se 1’ Arcivescovo non si fosse esposto per primo, esigendo dai suoi
preti una generosita senza misure, e costringendo anche le poche autorita civili ancora presenti a fare
il loro dovere.

Ogni giorno si aggirava per le strade della citta, visitava malati e moribondi. Solo per lui si
aprivano ancora le porte delle case e ne usciva un qualche rivolo di carita, in elemosine e mezzi di
sostentamento, destinati ai piu derelitti.

L’Arcivescovo non aveva certo conoscenze maggiori di quante ne avessero gli scienziati del suo

tempo: allora nessuno sapeva dir nulla di preciso né sulla causa del morbo, né sui rimedi per
debellarlo.

Ma intanto egli donava alla gente quel che meglio sapeva: spiegava loro che c’era una certa
parentela tra la peste che distruggeva i corpi e quella che distruggeva le anime e che la stessa
misericordia di Dio, che salvava le anime, poteva salvare anche i corpi.

Chiedeva percio la conversione del cuore, suggeriva preghiere e celebrazioni liturgiche,
organizzava processioni e riti d’espiazione...

Gia allora subi la critica di chi gli rimproverava di favorire il contagio organizzando quegli
assembramenti, e ¢’era forse qualcosa di vero, ma Carlo sapeva che non basta evitare il contagio dei
corpi quando vengono meno le ragioni del vivere ed esplodono tra i superstiti gli istinti piu bestiali e
gli egoismi piu feroci.

Non serve a molto inculcare la paura e la prevenzione del contagio, quando i familiari
abbandonano i loro stessi cari al primo sospetto, e tutti si asserragliano nelle loro case estirpandosi
dal cuore ogni istinto di umana solidarieta.

Del resto ¢ sorprendente, anche ai nostri giorni, la saggezza con cui 1’Arcivescovo cerco di
valorizzare tutte le conoscenze scientifiche di cui allora poté disporre. S’intrattenne ripetutamente
sull’argomento con i piu celebri clinici dell’universita di Pavia e studio personalmente i migliori testi
di medicina che riusci a procurarsi.

Le disposizioni igieniche che egli diede ai suoi collaboratori sono quanto di piu saggio si potesse
allora prevedere: esigeva che tutti si lavassero e cambiassero le vesti dopo ogni contatto con i malati,
e perfino quando distribuiva del denaro faceva collocare le monete in vasi di aceto.

Giunse fino a lanciare la scomunica contro coloro che facevano mercato delle vesti appartenute
agli appestati.

Spiritualmente s’era preparato facendo testamento e lasciando suo erede I’Ospedale Maggiore.



Aveva gia donato tutti i tessuti, anche quelli preziosi, conservati negli armadi del palazzo
arcivescovile, compresi paramenti rossi, verdi e viola, perché se ne facessero abiti e coperte per i
malati. Aveva fatto vendere tutta 1’argenteria, € mandato al lazzaretto perfino il suo povero letto.

Quando la peste fini, erano morte circa ventimila persone, ma nessun collaboratore
dell’ Arcivescovo era stato contagiato.

Chi non vuole ammettere il miracolo, deve almeno ammettere la saggezza delle norme igieniche
da lui severamente inculcate. Dicono che si deve alle sue prescrizioni il fatto che le vittime furono
meno della meta di quelle che si ebbero a Venezia, in circostanze analoghe.

Dopo essersi estenuato con I’assistenza agli appestati, Carlo continud ad estenuarsi nelle sue
interminabili visite pastorali: visite a tutta la Diocesi che allora si addentrava nel Veneto, nel
Piemonte, nella Svizzera: non ¢’¢ paesino sperduto che egli non abbia visitato almeno due volte. A
questo s’aggiungeva la sua responsabilita di metropolita di una provincia ecclesiastica comprendente
altre quindici diocesi, ch’egli dovette pure visitare.

Ogni visita durava circa tre mesi, e il santo raggiungeva anche le parrocchie piu lontane. Una
delle visite piu faticose fu nel 1580 quella alla diocesi di Brescia dove fu accolto — dice il cronista —
“con manifestazioni di gioia infinite e splendide”, tra le quali non mancavano conversioni clamorose
di eretici notori, pacificazioni di odii inveterati, pentimenti di briganti e banditi. Una notte fu costretto
dal maltempo a pernottare in una osteria di Martinengo, ritrovo abituale di un gruppo di banditi; fu
tale I’incanto della sua severa dolcezza che decisero di cambiar vita e di confessarsi tutti dal santo
Arcivescovo. Faticarono solo a superare il rispetto umano, percio stabilirono che avesse a confessarsi
per primo chi perdeva al gioco della morra. E a perdere, con la relativa penitenza, fu giustamente il
loro capo. Abbiamo ancora una lettera con cui Carlo li raccomanda al prevosto di Crema perché li
aiuti a tener fede al proposito di cambiar vita.

Dovunque arrivava gli occorrevano ore e ore per riuscire a distribuire la comunione a tutti coloro
che volevano riceverla dalle sue mani. E quando giunse a Castiglione delle Stiviere poté dare la prima
comunione anche al piccolo Luigi Gonzaga.

“Era come se un Apostolo di Gesu Cristo fosse ritornato sulla terra”, dicevano 1 testimoni, per
spiegare quell’enorme afflusso di popolo e quell’entusiasmo di conversioni. Si piegavano perfino
paesi interi che da tempo vivevano in stato di ribellione contro il proprio Vescovo, come accadde in
una localita della VValcamonica.

Viaggiava abitualmente a cavallo, a volte anche di notte, percorrendo le distanze nel piu breve
tempo possibile. Prendeva riposo solo nelle canoniche o nei conventi, evitando palazzi nobiliari. A
volte, nell’attraversare valichi montani, dovette dar prova di buone doti di alpinismo, che vengono
ancora celebrate in certe canzoni popolari. E non mancarono preoccupanti disavventure di viaggio o
vere e proprie disgrazie dalle quali usciva miracolosamente incolume.

Insomma la fama di Carlo fu tale che ancor oggi non c’¢ quasi chiesa dell’Italia settentrionale e
della Svizzera italiana che non abbia un oratorio o una cappella o un altare o un quadro o una statua,
a lui dedicati. Eppure sul suo stemma cardinalizio alla fine aveva lasciato una sola parola: “Humilitas”
(“Umilta”)!

|ntanto Carlo era diventato ancora piu povero e penitente, ammesso che cio fosse stato possibile.

Pregava lungamente e intensamente, dormiva su della paglia, mangiava pochissimo, indossava
vesti logore e lavorava ininterrottamente. A volte, quando lo chiamavano per cena, diceva: “Troppo
presto!”, indicando che aveva ancora del lavoro da sbrigare. Lasciavano passare qualche ora, poi lo
richiamavano. “Ora ¢ troppo tardi!”, diceva con un sorriso umile e un po’ malizioso, € si apprestava
a prendere quel po’ di riposo che si concedeva. Non voleva mai che gli si scaldasse il letto e diceva
che “c’era un modo facile per trovare il letto caldo: quello di andarci quando per la lunga veglia il
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nostro corpo ¢ piu freddo del letto”. Non era masochismo: semplicemente Carlo ricordava i lunghi
anni passati tra gli agi e le ricchezze (quando si dilettava di caccia, di giochi di societa e di
violoncello), e non gli sembrava mai d’aver appreso abbastanza I’arte di assomigliare al suo Signore
Crocifisso. Si confessava ogni giorno e trovava sempre qualche peccato su cui piangere.

Un giorno in cui, distribuendo la comunione, gli cadde in terra una particola, si puni per quella
negligenza con una settimana di digiuno e restando quattro giorni senza celebrare.

Certo a noi sembra uno scrupolo esasperato, ma che cosa sara sembrato ad uno che viveva soltanto
d’amore per il Crocifisso e I’Eucaristia?

A chi gli rimproverava le troppe penitenze rispondeva: “La candela per dar luce agli altri deve
consumare se stessa... Cosi dobbiamo fare noi”.

La fama delle sue penitenze s’era cosi diffusa che da ogni parte gli giungevano inviti alla
moderazione. Perfino il Papa gli invio un Breve (addirittura un documento ufficiale) per obbligarlo a
curarsi la salute. Ma giunse troppo tardi.

Quando spiro — dopo una breve agonia passata a contemplare con estrema commozione i quadri
della passione di Cristo che aveva in camera e che aveva fatto disporre attorno al suo letto — Carlo
Borromeo aveva soltanto 46 anni.

Dicono che le sue ultime parole furono: “Guarda, Signore, sto arrivando...”.

Quando a tarda sera del 3 novembre 1584 dall’alto del Duomo risuonarono i funebri rintocchi,
nella piazza dell’arcivescovado si riverso un fiume di gente: uomini, donne bambini, preti e religiosi
cercavano di invadere la casa arcivescovile per raggiungere il loro padre e pastore. Tutti volevano
“vedere il santo”.

Nessun Vescovo aveva mai suscitato nel popolo tanto affetto e tanta venerazione, quanta ne
aveva suscitato Carlo Borromeo, nonostante la sua inflessibilita (che pure sapeva essere dolce). Lo
chiamavano “Padre dei poveri”.

Perfino le autorita civili si videro costrette a scrivere a Roma, inviando le condoglianze al Papa e
dichiarando che Carlo aveva saputo acquistarsi a Milano (queste le loro esatte parole) “un amore
incredibile”.
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